

Madrid, 9 de Mayo de 1949

Mi querida Carmen:

M'alegraré que al recibo de estas cortas lletras se encontréis bien de salud; nosotros gracias a Dios y al razonamiento en tenemos buena barreta y en ca que no en d'hay mucho que rosigar, estamos de buen año al dir de la jente.

Sabrás, que queria haberte escrebido pa estas fiestas pasás, pero no hamos tuvido humor porque, como sabeis, mi mare va tener que salir a prisa y corriendo y tornandese a ixa por la enfermedat del ñeto, y la verdat, no hamos tastao ni el torrón ni hamos ido a her roido con la pandereta, ni a cantar los Reyes y trencar cántaros por los portales.

Menos mal, que ayer nos van tirar un parte digiendo que el chequillo ya esta afuera de cudiau, y Don Arnesto que ayer va yantar con nosotros tamien nos ha dicho lo mesmo y que ya solo es cosa de empapuzarlo pa que se reponga pronto.

Por ixo, como ya estemos con una miajica de mejor humor, agarremos el palillero, guerret y pluma ¡es un dir!, porque ahora los tiempos cambian y ya no gastemos ixas cosas pa escrebir, porque lo mesmo que la Pupa va dejar la uja y se va agarrar a la máquina, nosotros tamien lo hamos hecho pa escrebir. Claro, que ya no es portuno que esta esquila sea pa felicitarte la Pascua, pero teniendo en cuenta que la semana que viene sera San Antón, que es la fiesta de los alimales, pos te felecito con ixe motivo y es igual la cuestion es felicitarte.

Carmen, sabrás que tu tio Rafael ha estau cinco o seis dias privao sin salir de casa porque tenia la cama hunflá como una bota, pos como no se cuidia, cualquier dia pegara un reventón de tanto que hartajonea. Ya esta mejor pos un curandero o praticante de ixos, li ha palpau la cama y li ha rezao las oraciones y ya en d'hace pinetes y hasta va al Consulao de las Ampollas y por ixo ya ha firmao el salvoconducto que te mando con esta pa que puas ir a Engra y nadie se puá meter con tu, pos ya sabes que los que se vamos ir del pueblo a vevir a otros lugares, después cuando tornemos por Pascua a reballar el güego y a buscar las higas en la sanmiguelá, nos toman por folasteros, y no saben que tenemos a mucha honra ser tamien de la tierra del alizón e ir a comer de baldraga porque pa ixo si que semos folasteros.

Asina pues, con ixe documento, no pases pena, que ni Miguelico el Rayao u sea el Polisero, ni Blas el de la Dolorosa que es Sereno, ni siquiá Milio Chuchopanaero que es el bandolero que en d'haze los bandos, ni denguna autoridad, te podrán dir na; y, si te digeran lis embocas en los morros con el documento que bien clarico está.

De Engra, hemos tuvido buenas noticias, pos nos han escribido tu hermanico Juan, el que esta de diretor del banco de la pasencia, y dice que ya estan preparando los esquilonos pa cuando se casen el tio Llases y Tresa la Baldomero, la viuda de Moniqueta; que de seguro sera una fiesta mejor que las que van her por San Miguel.

Tamien ta de dir, que de Engra nos han mandau un diario nuevo como ixe que hace en Engra Jaimito Ceregumil, que desde que es tan letrao, se ha puesto como el hijo del esquilaor, que diga, de la esquilaora. Ya lo verás que ixe si que es un diario de verdat. Claro que como el que haze Jaime es na mas pa los jóvenes, este que yo te digo es pa los viejos y lo dirige el tio Pere el Tremendo, pero trai de too, y hasta las femerides ixas.

Carmen, sabras, como estos dias pasaos ha estao por aquí la Luisa Alonso y nos ha contaio muchas novedades, y por ella nos hamos enterao de que ya se ha caso su sobrina la Ipa. Por cierto que cuando lo va dir yo pensaba que no se como hay personas que se atrivan a dir ixas cosas, pos vergüenza debia darli, dir que s'ha casao su sobrina siendo mas chequita que ella. ¿No te parece? Porque si via dicho que la que se casa es la

Cacheruleta con su cuñado Titán, ya es otra cosa porque casarse una persona mayor ya es más corriente y no llama tanto la atención. También nos han dicho que se casa la Leonoreta la Pepaperez con don Vicente el médico, y nos parece un matrimonio muy apañado. To ixo está muy bien, porque así no hay que perder las esperanzas nunca.

Y na más por hoy. Cuando escribas, a ver si funciona bien la Radio Boneguillo y nos cuentas buen avío de romances de Engra. Por cierto, que pa er una buena información, necesito que me cuentes las funciones de la Fiesta en el Aire, sobre todo de los personajes que tomaban parte en ella. Pos yo aunque va ir una noche a verlo con Cabrereta no vamos poder enterarse bien, pues nos van dir que cantaban y ballaban pero nosotros nos vamos ver no más que un telón de mantas ujerás que privaban el paso, y pa entrar le vamos tener que pagar una peseta a Premetivo y nos va dejar pasar allí. Estaba llenito de gente y solo vamos ver un candil en un tablao y mucha gente alrededor, y como no vamos poder acercarse más, nos vamos tener que quedar al lado de una de las ventanas de la fábrica el Carpio, que estaba medio tapá con casquijo; y al ratico vamos ver que se empinaba uno por ella pero por la parte de afuera, que pensemos que quería pasar de baldes, pero no va ser ixo, sino que cuando ya estaba en too lo alto va poner el culo en pompa y se va arrear un cuesco esgarrao que parecía que partían una pieza de harpillera, y se va zabucar de cabeza al bancal, dejando una brafá que vamos tener que salir a escape de la pudor. ¡Y pa ixo vamos tener que pagar una peseta! Pero claro, cuando se lo vamos dir a Premetivo nos va dir con razón, que pa eso se llamaba la fiesta del aire, porque allí valía bufarse por ser al aire libre...

Y con abrazo y un perrazo acabo de escribir porque se me cansa el brazo.

– Pepe –

(Es Copia)