
Politicastro. M. despect. Político inhábil, rastrero, mal 
intencionado, que actúa con fines y medios turbios 

El chaparrón no nos dejó llegar a casa. Los primeros goterones nos cayeron a la altura 

del Matadero, pero nà más pasar el puente, que dicen medieval, aquello parecía algo 

más que un diluvio, tanto que  

tuvimos que refugiarnos en la casa 

que hay, ya en Divina Pastora, junto a 

la que falta y que nos permite 

disfrutar de un trozo del lienzo de la 

muralla.  

Cuando descargó volvimos cada uno a su casa. Al llegar a la mía todavía podía ver 

alguna que otra señal de lo que había caído. 

Al parecer, los ramales malignos de la tormenta –gracias que no fueron generales en 

todo el término– dejaron sus secuelas tanto en los cultivos, especialmente en los de 

mesa: caquis y naranjas, como lienzas en las partidas de El Boneguillo, Norillas, Pino 

Romo, Lloruz, Carañana…  Con todo, parece ser que desde el pueblo hacia bajo no 

cayeron ni menudicas. 

* * * 

- Vaya si l’ acertó Ricardo, me recordó Enrique a los pocos días 

- Pues sí y sin que sirva de precedente, el interior de la Comunità Valensiana sí 

éramos nosotros… 

- Sí, pero se equivocó de un día el tío del tiempo: apedregó ixe mismo día… 

- Igual Ricardo se enterara del pronóstico con un día de retraso… 

Y sonreímos, que siempre es sano reír. 

- Pues sí, remató Enrique. 

- Tenía un compañero de estudios que decía que era el mejor bicarbonato para 

las buenas digestiones, agregué. 

* * * 

Esa tarde, todavía no teníamos idea de los daños ocasionados por la tormenta, 

habíamos quedado en no salir del recinto urbano para no sufrir viendo los estragos 

producidos en la agricultura. Pero nadie nos prohibía hacer nuestros comentarios, 

basados en los recuerdos de nuestra infancia. 

- Lo que era horroroso era ver las tomateras cómo quedaban… 

- ¿Y las matas de tabaco? 

- Che, sí… nà más quedaban los cañotes 

- … y las hojas cosidas al suelo con c’ ahujero… 



- Y las pomas… y las mangranas… che quin esgarro; che tò… 

- … y los sembraos tos revolcaos. Yo los recuerdo aquellos como años difíciles 

- … sí, muy difíciles. Algunos se medio-salvaban porque tenían varias cosechas y 

bancales en distintas partidas 

- Pues sí; era como una lotería; mala… pero lotería. 

Tras una larga, profunda y silenciosa pausa Enrique retomó el hilo de la conversación 

- Luego vino una temporá que parecía que s’ habían acabau aquellas tormentas 

que venían del norte, de Chella se decía 

- Sí, y no se trataba de un cambio climático, no; sencillamente, creo recordar 

que, desde la Hermandad, tiraban unos cohetes que, decían, rompían las nubes 

de tormenta y escampaban 

- ¡Ah sí!, pero no eran cobetes que las 

arrebentaran, no; era como una 

especie de humet que subía y subía 

hasta entropezarse con la nube y la 

desplazaba, decían, hasta el mar…   

- Sí, tienes razón; pero esa era una 

manera más elaborada y posterior a 

la de los cohetes. Se comentaba que 

con los cohetes la tormenta no caía 

aquí, pero siempre quedaba algún pedazo que descargaba por la Vall de 

Albaida y hacía polvo la uva de mesa de Beniganim, Pobla del Duc… 

Fueron años duros, si bien de diferente forma a los de los años cuarenta. El problema 

del hambre, si no se había solucionado, al menos había logrado que el personal se 

aclimatara a lo que había. Y, básicamente, la emigración a otras zonas de la península 

ayudaría a paliar algunos problemas, cuando no se convirtió en la forma de vida para 

muchos de nuestros paisanos. 

También la agricultura empezaba a tener nuevos horizontes: había finalizado la etapa 

del trueque –que los de siempre se empeñan en denominar del estraperlo– y, aunque 

en lontananza, se comenzaba a vislumbrar que, con la motorización del campo, los 

cereales debían dejar paso a otro tipo de cultivos; entre nosotros se iniciaba la era de 

la fruta de verano. 

- De tó ixo m’ acuerdo como en una nube, y mira que para esos años y’ había 

dejau la escuela; y no sé si porque y’ había algún que otro sueldet…  

- Pues yo ya no estaba aquí, pero sí me acuerdo de una cosa que, seguramente, 

confirma lo que tu acabas de decir 

- ¿Sí? ¿Qu’ es lo que he dicho yo? 



- Nada, hombre…  Verás, yo sí recuerdo que, cuando venía de vacaciones, volvía 

con una mano delante y otra detrás; mientras que, en contraste, los de mi edad 

os ibais a bailar a Chella, algunos teníais bicicleta… No hablo por ti, que no lo 

recuerdo… pero había una incipiente, aunque minúscula, capacidad de gastar 

por la que os envidiábamos los que estudiábamos. A eso me refería al decirte 

que sí tenías razón. 

 

- Pues es verdad. Yo no tenía 

bicicleta aún pero, como Miguel 

Raspa sí que tenía una, alguna 

vez se íbamos; sí es verdad… 

Pero ¡de uvas a peras! 

Tras un denso silencio, prosiguió 

- Yo entré después a trabajar al 

Vapor, gracias a un vecino de la calle que fue quien le dijo a mi padre que se 

jubilaba no sé quién y era el momento para hablar con alguno d’ allí. Y así 

estuve hasta que pasé a Perelló. El caso era no ir al bancal, que ya se veía que 

no era salida para los de nuestra edad. 

- Sí; así parece que era, pues la transformación de la España agraria a 

preindustrial se estaba iniciando. 

- Pues mira, ahora que lo dices: el jornal era muy cortico y había que entregarlo 

en casa y, claro, m’ acuerdo que me tocaba ir a aclarir fruta con el tío Pepe 

Rosendo más de un domingo pa tener algo en el bosillo. 

- Y muchos fueron los que marcharon a Barcelona, Tarrasa o donde fuera… 

- Ché, sí… Para que ahora nos vengan con aquello de que “la juventud de ahora 

vivirá peor que la de sus padres”, ¡si sabrán tos Ixos de la política, tan 

entendidos ellos, lo que hamos tenido que pasar! 

- Pues sí… algo habrá que ver, aunque el caso no creo que vaya por ahí, sino 

porque ¿tu sabes la de palabras que hay que decir, un día y otro… y otro, para 

poder salir en la radio o la tele? Son muchas horas en antena, y muchos días a 

la semana durante 54 semanas al año… 

Habíamos llegado, entre unas cosas y otras: unas más serias que otras, al final de 

nuestro recorrido. El sol era invisible, si bien la luminosidad del ocaso mantenía todo el 

esplendor de aquella primavera. 

Por la transcripción 
Pepe Cerdá 

 


