Politicastro. M. despect. Politico inhabil, rastrero, mal
intencionado, que actua con fines y medios turbios

El chaparrén no nos dejo llegar a casa. Los primeros goterones nos cayeron a la altura
del Matadero, pero na mds pasar el puente, que dicen medieval, aquello parecia algo

mas que un diluvio, tanto que N T T mEE
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tuvimos que refugiarnos en la casa
gue hay, ya en Divina Pastora, junto a
la que falta y que nos permite
disfrutar de un trozo del lienzo de la
muralla.

Cuando descargd volvimos cada uno a su casa. Al llegar a la mia todavia podia ver
alguna que otra sefial de lo que habia caido.

Al parecer, los ramales malignos de la tormenta —gracias que no fueron generales en
todo el término— dejaron sus secuelas tanto en los cultivos, especialmente en los de
mesa: caquis y naranjas, como lienzas en las partidas de El Boneguillo, Norillas, Pino
Romo, Lloruz, Carafana... Con todo, parece ser que desde el pueblo hacia bajo no
cayeron ni menudicas.

- Vayasil’ acertd Ricardo, me recordd Enrique a los pocos dias

- Pues si y sin que sirva de precedente, el interior de la Comunita Valensiana si
éramos nosotros...

- Si, pero se equivocé de un dia el tio del tiempo: apedregd ixe mismo dia...

- lgual Ricardo se enterara del prondstico con un dia de retraso...

Y sonreimos, que siempre es sano reir.

- Puessi, rematé Enrique.
- Tenia un companero de estudios que decia que era el mejor bicarbonato para
las buenas digestiones, agregué.

Esa tarde, todavia no teniamos idea de los danos ocasionados por la tormenta,
habiamos quedado en no salir del recinto urbano para no sufrir viendo los estragos
producidos en la agricultura. Pero nadie nos prohibia hacer nuestros comentarios,
basados en los recuerdos de nuestra infancia.

- Lo que era horroroso era ver las tomateras cdmo quedaban...
- &Y las matas de tabaco?

- Che, si... na mds quedaban los cafiotes

- ...y las hojas cosidas al suelo con ¢’ ahujero...



- Ylas pomas... y las mangranas... che quin esgarro; che to...

- ..Yylos sembraos tos revolcaos. Yo los recuerdo aquellos como afios dificiles

- ... si, muy dificiles. Algunos se medio-salvaban porque tenian varias cosechas y
bancales en distintas partidas

- Pues si; era como una loteria; mala... pero loteria.

Tras una larga, profunda y silenciosa pausa Enrique retom¢é el hilo de la conversacion

- Luego vino una tempord que parecia que s’ habian acabau aquellas tormentas
que venian del norte, de Chella se decia

- Si, y no se trataba de un cambio climdtico, no; sencillamente, creo recordar
que, desde la Hermandad, tiraban unos cohetes que, decian, rompian las nubes
de tormenta y escampaban

- jAhsil, pero no eran cobetes que las
arrebentaran, no; era como una
especie de humet que subia y subia /
hasta entropezarse con la nube y la .~

desplazaba, decian, hasta el mar... _x'_)

- Si, tienes razén; pero esa era una

manera mas elaborada y posterior a e

~ -x
la de los cohetes. Se comentaba que #\% i
con los cohetes la tormenta no caia = N '
aqui, pero siempre quedaba algin pedazo que descargaba por la Vall de
Albaida y hacia polvo la uva de mesa de Beniganim, Pobla del Duc...

Fueron afios duros, si bien de diferente forma a los de los afos cuarenta. El problema
del hambre, si no se habia solucionado, al menos habia logrado que el personal se
aclimatara a lo que habia. Y, basicamente, la emigracidon a otras zonas de la peninsula
ayudaria a paliar algunos problemas, cuando no se convirtié en la forma de vida para
muchos de nuestros paisanos.

También la agricultura empezaba a tener nuevos horizontes: habia finalizado la etapa
del trueque —que los de siempre se empefian en denominar del estraperlo—y, aunque
en lontananza, se comenzaba a vislumbrar que, con la motorizacién del campo, los
cereales debian dejar paso a otro tipo de cultivos; entre nosotros se iniciaba la era de
la fruta de verano.

- De td ixo m’ acuerdo como en una nube, y mira que para esos anos y’ habia
dejau la escuela; y no sé si porque y’ habia alglin que otro sueldet...

- Pues yo ya no estaba aqui, pero si me acuerdo de una cosa que, seguramente,
confirma lo que tu acabas de decir

- ¢Si? éQu’ eslo que he dicho yo?



- Nada, hombre... Veras, yo si recuerdo que, cuando venia de vacaciones, volvia
con una mano delante y otra detras; mientras que, en contraste, los de mi edad
os ibais a bailar a Chella, algunos teniais bicicleta... No hablo por ti, que no lo
recuerdo... pero habia una incipiente, aunque minuscula, capacidad de gastar
por la que os envididbamos los que estudidbamos. A eso me referia al decirte
que si tenias razén. L=l T s AR

- Pues es verdad. Yo no tenia
bicicleta aun pero, como Miguel
Raspa si que tenia una, alguna
vez se ibamos; si es verdad...
Pero ide uvas a peras!

Tras un denso silencio, prosiguio

- Yo entré después a trabajar al - Sk
Vapor, gracias a un vecino de la calle que fue quien le dijo a mi padre que se
jubilaba no sé quién y era el momento para hablar con alguno d’ alli. Y asi
estuve hasta que pasé a Perelld. El caso era no ir al bancal, que ya se veia que
no era salida para los de nuestra edad.

- Si; asi parece que era, pues la transformacion de la Espafia agraria a
preindustrial se estaba iniciando.

- Pues mira, ahora que lo dices: el jornal era muy cortico y habia que entregarlo
en casa Yy, claro, m’ acuerdo que me tocaba ir a aclarir fruta con el tio Pepe
Rosendo mds de un domingo pa tener algo en el bosillo.

- Y muchos fueron los que marcharon a Barcelona, Tarrasa o donde fuera...

- Ché, si... Para que ahora nos vengan con aquello de que “la juventud de ahora
vivird peor que la de sus padres”, isi sabran tos Ixos de la politica, tan
entendidos ellos, lo que hamos tenido que pasar!

- Pues si... algo habrd que ver, aunque el caso no creo que vaya por ahi, sino
porque ¢tu sabes la de palabras que hay que decir, un dia y otro... y otro, para
poder salir en la radio o la tele? Son muchas horas en antena, y muchos dias a
la semana durante 54 semanas al afio...

Habiamos llegado, entre unas cosas y otras: unas mas serias que otras, al final de
nuestro recorrido. El sol era invisible, si bien la luminosidad del ocaso mantenia todo el
esplendor de aquella primavera.

Por la transcripcion
Pepe Cerda



